Киреев Р.: Гольдони: маски й особи
але справжнє свято маски, її торжество й всевладдя наступають раз у рік, під час знаменитого венеціанського карнавалу. Кого тільки не побачиш отут! Диявола й амазонку, блазня й принцесу, звіздаря й весталку… А також патріарха венеціанського купецтва Панталоне, короля карнавалу…) гордості атестував себе
Втім, борець із масками дійсно був адвокатом і навіть виграв у суді кілька голосних справ. Про найпершому з них ця людина розповість на старості років у своїх мемуарах
Мій супротивник говорив протягом півтори годин. Я слухав його, не випробовуючи ніякого страху. Як тільки він скінчив своє мовлення, я почав свою. Я зробив патетичний вступ, бажаючи схилити суддів на свою сторону… Потім я перейшов до самої справи й атакував із фронту мовлення Корделини. Я наводив факти, що відповідали дійсності; моє красномовство подобалося публіці. Я говорив друга година й закінчила своє мовлення, обливаючись потім .)- із цією заморочливою професією мемуарист давно распрощался, так само як і з рідною Венецією, — а придворним комедіографом, пенсіонером короля Людовика XVI. Улітку 1792 року король був скинутий, у січні наступного гільйотинований, і колишній адвокат, що переступив свій 85-літній рубіж, залишився без засобів до існування.) смерті.)- у Франції було тоді не до сміху, — єдина ж людина, що зумів би по достоїнству оцінити іронічну усмішку долі, лежав у труні.) а з театром масок, тобто із сугубо умовним театром, з тією самою комедією дель арте, що протягом трьох із зайвим століть безроздільно панувала на італійських підмостках. Вираження особи, міміка, психологічний нюанс — нічого цього не було отут і не могло бути, оскільки грали актори в шкіряних яскраво розфарбованих масках, що не мінялися десятиліттями. Глядачі миттєво дізнавалися бешкетника Арлекіна, інтригана Бригеллу, високошляхетного й боязкуватого іспанського Капітана, зломовну Серветту… Драматичного тексту не існувало як такого, учасники спектаклю знали лише загальний план дійства, що грається ними, і імпровізували хто в що горазд. Коли ж слів не вистачало, у хід ішли стусани й непристойні жести.)Уперше увидя світло, я не підняв лементу , — пише він у мемуарах, які так і називаються: Мемуари Карло Гольдони, що містять історію його життя і його театру . І продовжує: Ця лагідність, думається мені, уже тоді свідчила про мій мирний характер .
Але миролюбство миролюбством, а театр театром, він повинен розвиватися, а тому геть маски! Нехай глядач бачить особу актора! Нехай бачить життя, яка вона є, — саме таке життя малював він у своїх п’єсах, що викликало коли люті, коли уїдливі протести колег. І насамперед його антипода, венеціанського аристократа Карло Гоцци, що складав у піку своєму тезкові-плебеєві вишукані й зворушливо-бешкетні казки для театру. Принцеса Турандот , Любов до трьох апельсинів , Зелена пташка — усього десять. У передмові до однієї з них, Королеві-Оленеві , Гоцци писав: Великий сценічний успіх Апельсинів і Ворона змусив синьйора Гольдони, людини, не позбавленого хитрості, сказати, що він починає із мною вважатися .
Як розуміти це? Невідомо… У своїх двотомних Мемуарах Гольдони жодного разу не згадує ім’я свого лютого ворога, через якого, властиво, і покинув Італію не в силах бачити, як та несамовито плеще настільки далеким від життя фантазіям казкаря
Бути може, саме це й мав на увазі Гоцци, привселюдно заявляючи, що суперник став з ним рахуватися? У всякому разі на творчості Гольдони досвід його літературного опонента жодним чином не позначився. Він як і раніше черпав сюжети з життя, з вируючої навколо гучноголосого, барвистого, пряного життя, що буяє незвичайними ситуаціями й разючими характерами. Залишалося лише перенести їх на папір… Чи не звідси феноменальна (більше двохсот п’ятдесятьох п’єс) плідність драматурга, не раз спасавшая його у важкі мінути? Коли в 1750 році трупа, з якої працював Гольдони, виявилася на грані краху, він при закритті сезону — а це був перший тиждень поста — звернувся до публіки з вітанням, у якому заприсяг, що на майбутній рік представить на її суд півтора десятка нових п’єс. Півтора десятка й ще одну — разом шістнадцять
Знавці недовірливо качали головами. Навіть Мольеру, говорили вони, не під силу таке, однак шанувальники Гольдони наполягали, що їхньому кумиру підвладно все. Прямо в театрі полягали парі, у всіх салонах говорили про кинутий маестро виклику, про тім же тлумачили на площах; у результаті всі абонементи були розпродані, і сезон відкрився при переповненому залі. (Це був венеціанський театр Сант-Анджело.)
Гольдони не обдурив: шістнадцять нових п’єс було їм представлено. Згодом вони розійшлися по усьому світі, а одну з них — Кавову — переклав на російську мову інший великий драматург, Олександр Островський
Я знаю, що вона страждає від любові до мене, — говорить герой Кавової еудженио. — Я и сам її люблю, але воля мені дорога .) година знову виявляється за ним. Отут багато чого від самого автора, що смиренно зізнався в Мемуарах , що в молодості був веселої вдачі й слабохарактерний, любив задоволення й піддавався спокусам і захопленням .
И тут же, абзацом вище: Моя венеціанська догана подобалася дамам і давав мені деяка перевага перед товаришами. Мій вік і зовнішність забезпечували мені успіх, так само як і куплети, що розспівуються мною, і пісеньки .
У Мемуарах наведена безліч історій, які підтверджують правоту цих слів. Як, втім, і інших, вкладених у вуста героя Кавової : … люблю, але воля мені дорога . Тобто дорожче чергової коханої…
Одну з них — якщо говорити не про героя, а про автора — кликали Анджеликой. Адвокат Гольдони, якому стояло розслідувати обставини бійки, що происшли у віддаленій місцевості, запросив її прокотитися по мальовничій дорозі в компанії дюжини друзів. Але друзі були ширмою. Сказати по правді, заради її я й улаштував всю цю поїздку… Наша оригінальна подорож доставила нам багато зручних випадків для визнань, і ми по вуха закохалися друг у друга .)прекрасну Анджелику поучаствовать у спектаклях. У неї, запевняв, вийде
Ах, як красномовний був він, як палкий і винахідливий! У моїй розмові, — констатував подвижник літературної праці, — більше мистецтва, чим у моїх творах .
На жаль, цього разу мистецтво це виявилося безсило. По-перше, дівчина, від природи досить соромлива, боялася сцени, а по-друге, категорично заперечували батьки. Єдине, що дозволили їй, це відвідати театр як глядачка
Вона відвідала. Але краще, право, не робила б цього! Вона була ревнива й сильно страждала, бачачи моє невимушене відношення з моїми гарненькими товарками .)Це була перша жінка, що я полюбив. Вона мріяла бути моєю дружиною, і її бажання, імовірно, здійснилося б, якби дивні, але все-таки досить ґрунтовні міркування не спонукали мене змінити рішення .
Міркування були дійсно дивні. Приметливий драматург звернув увагу, що в замужньої сестри його обраниці злегка змінився після пологів колір особи. А раз так, розсудив він, то щось подібне загрожує, очевидно, і його милої Анджелике. Я був молодий і содрогался при думці, що моя дружина незабаром після нашого весілля може загубити свою свіжість . А тому чи не краще розстатися з коханої, ніж піддавати себе настільки серйозному ризику? Мені було нелегко відірватися від цієї чарівної істоти, що дало мені вкусить перші радості чистої любові .
Перші, але не останні. Кількість жінок, так чи згадуються інакше в Мемуарах , уступає, звичайно, числу п’єс драматурга, але не дуже, і чи не перед кожною з них він готовий був вимовити (а часто й вимовляв) слова, якими відкривається його, мабуть, сама популярна комедія — Слуга двох панів : От вам моя рука; з нею разом віддаю вам і моє серце .
Потім рука й серце забиралися по різних причинах назад, так що все це сильно змахувало на авантюру, але якщо Гольдони й був авантюристом, як затверджували інші його супротивники, то авантюристом чесним. Чесний авантюрист — так називається одна з його п’єс, що сам автор визнавав в основі своєї автобіографічної. Якщо чесний авантюрист і не є моїм точним портретом, то все-таки він випробував майже стільки ж пригод .
Це по-своєму чарівна людина, як, втім, і більшість героїв Карло Гольдони, не виведшего у своїх незліченних творах жодного закінченого негідника. Він взагалі не любив говорити про людей погано — чи не тому й немає в Мемуарах ні єдиного згадування про його заклятого ворога Карло Гоцци? А вуж жінки, які любили його і яким він пропонував руку й серце (нехай і забираючи після назад), — численні жінки Гольдони з’являються в написані на схилі віку спогадах сущими ангелами. За одним-єдиним виключенням… І таким же виключенням стала п’єса, у якій ця жінка відбита й у якій відразу два негативних герої, причому звичайно добродушний автор не приховує свого неприязного відношення до них. Воно дає про себе знати вже в заголовку твору, вірніше, у підзаголовку: Розпусник . Назва ж — Дон Жуан Тенорио .) але венецианец увів у свою п’єсу, написану, на відміну від більшості його добутків, не прозою, а віршами, правда білими, пастуха й пастушку. Першого кликали Карино, і це ім’я, — пояснює автор, — являло собою зменшувальну форму мого ім’я (Карлино) з випуском однієї букви . Що ж стосується пастушки, що без особливої праці спокушає Дон Жуан, те вона зветься елизой.
Бути може, це теж зменшувальна форма ім’я якої-небудь реальної жінки? Але в тодішнім оточенні Гольдони таких начебто б не значиться. Його подругою в той час, його улюбленою й черговою претенденткою на руку й серце була акторка Пассалаква, популярна виконавиця ролі субреток
Субретка — це сценічне амплуа разбитних служниць, які влаштовують своїм панам любовні побачення, носять тайкома записки й усіляко покривають високошляхетних гріховодників. За свідченням сучасників, у тому числі й самого Гольдони, Пассалаква виконувала цю роль не тільки талановито, але й з безсумнівним знанням справи
Народилася вона в Неаполе, у сім’ї актора Алессандро д’аффлизио, і це, стало бути, її теперішнє прізвище. А ім’я — елизабета. Або скорочено — елиза. Її-Те Гольдони й вивів у своєму Дон Жуане .
Пастушка елиза клянеться у вірності пастуху Карино, а сама нишком змінює йому з підступним Дон Жуаном, коли ж чесний і довірливий пастух викриває подругу в невірності, та учиняє істерику й, вихопивши кинджал, намагається заколоти себе. І це, треба сказати, не фантазія автора, так — або майже так — було вдействительности.
У перші Гольдони звернув увагу на Пассалакву, коли трупа гастролювала в Падуе. У розпал сезону театр раптово покинула акторки Дзанетта Казанова, що відмінно зарекомендувала себе в амплуа других коханок, але, що ввійшла в історію не завдяки своїм акторським талантам, досить скромним, а як мати Джакомо Казанови, самого блискучого авантюриста епохи. В об’ємистій Історії мого життя Казанова кілька рядків приділяє своєму землякові Карло Гольдони. У суспільстві він не блищить, він вульгарний і нудотний . Нехай ця філіппіка залишиться на совісті знаменитого звабника (гріхом менше, гріхом більше — екая важливість!), ми ж повернемося від сина до матері, що, не дочекавшись кінця сезону, відбула в Санкт-Петербург до російського двору. (Гольдони пише: до польського, але це помилка.) Потрібно було терміново замінити її кимсь, і отут-те під руку підкрутилася синьйора Пассалаква, що дотепер виступала лише як субреток. Це була дуже розумна молода жінка, що усе робила сносно й нічого — превосходно. Вона співала, танцювала, грала серйозні й комічні ролі, фехтувала, носила військову форму, говорила на різних прислівниках .
Так характеризує її Карло Гольдони, але не в Мемуарах , а в передмові до чотирнадцятого тому свого Зібрання творів, що виходило протягом півтора десятків років у рідній його Венеції й кожний тім якого випереджався фрагментом автобіографії автора. У Мемуарах визначення розумна — а тим більше дуже розумна — відсутній; колишня кохана представлена отут винятково в дурному світлі. І співала-де вона фальшиво й монотонно , і гримасувала , а потім стала ревнувати безневинного пастушка, якимось, треба думати, автор Дон Жуана бачив себе, до вісімнадцятирічної дружини старого актора. Словом, резюмує Гольдони, вона марне намагалася затягти мене у свої мережі .
Марне? Ну як же марне, якщо буквально в наступній фразі читаємо: У Венеції її старання увінчалися успіхом .
Яким образом? А от яким
Один раз за ранковою чашкою шоколаду (шоколад у ту пору був улюбленим напоєм венецианцев) Гольдони вручили записку, у якій Пассалаква люб’язно й недвозначно просила відвідати неї о п’ятій годині дня. Будучи людиною вихованим, маестро не порахував можливим відмовитися й з’явився з візитом мінута вминуту.
Та, що звичайно зображувала на сцені служниць, цього разу виступила в ролі господарки. За словами драматурга, що завжди професійно знав, у що краще одягти своїх героїв, на ній був костюм німфи з острова Цитери , того самого острова, на якому народилася з морської піни богиня любові Афродіта
Гість зробив вигляд, що не зрозумів натяку. Найбільший реформатор сцени, якого назвуть згодом Галилеем нової літератури, він грав зараз роль не спокушеного в любовних забавах простачка й тому безтурботно опустився на диван поруч із німфою .
На диван? Поруч? Багато мізансцен у п’єсах Гольдони будуються на тім, як близько від дами сіл кавалер (якщо занадто близько, те це вже серйозний привід для ревнощів), тому запідозрити Галилея нової літератури в незнанні етикету неможливо. Етикет отут ні при чому: німфа сама посадила його біля себе, після чого, пише пам’ятливий мемуарист, наговорила мені купу люб’язностей і компліментів . І додає: Я добре знав її й тому тримався напоготові, непохитно виявляючи стійкість .
Зверніть увагу на це — виявляючи стійкість , так ще — непохитно . Це — не лексика людини, байдужного до принадностей підступної спокусниці; так висловлюється звичайно той, на кого ці самі принадності діють, і діють досить відчутне
Спектакль, що розігрувався у вітальні акторки, ставився, безумовно, до третируемому Гольдони жанру комедії дель арте: обоє імпровізували, обоє ховалися за масками; вона — німфи, він — простодушного пастушка. Але отут варто сказати, що в зазначеного жанру була одна характерна риса. Для коханців — а точніше, для акторів, що зображують коханців, — робилося виключення: вони звичайно грали без масок
Першої скинула свою синьйора Пассалаква. Вона вибухнула великим монологом, аж ніяк не запозиченим з якої-небудь п’єси — комедія дель арте, нагадаємо ще раз, припускала імпровізацію, — а ллється прямо із серця. Чи можливо, — викликнула вона жагучим голосом, — щоб із всіх акторок нашої трупи я одна мала нещастя не подобатися вам?
Приводячи в Мемуарах ці слова, Гольдони не тільки не спростовує їх, але навіть ніяк не коментує, із чого можна укласти, що всі інші акторки були йому по душі… Ну й були — а що такого! В італійського Мольера є п’єса про Мольера французького, котра так і називається: Мольер , а там — наступна багатозначна сентенція: Ніжний потяг, що почуває одну підлогу до іншого, вкладено в нас непохитною природою . А як накажете противитися природі? Гольдони не йог
Зізнаюся, її мовлення зворушила мене, а її сльози довершили мою поразку . Одним словом, він теж зняв маску. Або, може бути, маска спала сама. Гарна жінка, коли вона плаче, має всі дані, щоб зворушити чутливе серце .)
Я пробував відмовитися, але вона стала треба мною сміятися й, продовжуючи наполягати, взяла мене під руку й потягла за собою. Чи міг я не піти за нею?
Гондола виявилася затишної, як будуар. (Сміливе порівняння це належить Карло Гольдони.) Незабаром вийшли в лагуну, і тут митецький гондольєр затяг задню фіранку . Тепер ілюзія будуара була повною. От хіба що будуар звичайно нерухливий, а отут злегка погойдувався на хвилях. Власник судна, використовуючи весло як кермо, намагався зменшити хитавицю
Початок смеркти. У Гольдони були годинники, але спробуй-ка розрізнити в темряві стрілки! Злегка піднявши фіранку, довідався в хазяїна човна, котра година. Не знаю, синьйор, — була відповідь. — Але якщо не помиляюся, зараз година любові .
И неголосно запік:
З ніжних звад, з докорів милих,
Із млосних млостей, з радісних побачень,
Мовлень, посмішок, подихів легкокрилих,
І солодких сліз, і ласкавих цілувань
Вона змішала сплав…
Галилей нової літератури відразу ж довідався вірші Тассо; довідався й запам’ятав їх на все життя. Гондольєр, — писав він кілька десятиліть через, — запік по шляху двадцять шосту строфу шістнадцятої пісні Звільненого Єрусалима .
Потім було повернення додому по нічних каналах, вечеря вдвох при свічах і твердий намір кавалера відплатити Пассалакве за люб’язності, якими вона мене обсипала .)плата , трагікомедія Дон Жуан , про яку він і не помишлял спочатку і яка ввічнила пересічну акторку Пассалакву, живе до цих пор
Але якщо автор самого себе вивів як простодушного пастуха, а його подруга трансформувалася в пастушку (на жаль, не простодушну), те хто ж у такому випадку був Дон Жуаном? Звідки раптом узявся він? Хто став прототипом?
Прототипом Дон Жуана, що спокусив пастушкові елизу, став виходець із Падуи Антонио Витальба, актор на амплуа першого коханця. Першого! Цим сказано все… Даючи йому велику й не занадто утішну характеристику, Гольдони крізь зуби визнає, що він був самий блискучий, самий живий актор, що коли-або існував .
Цих слів немає в Мемуарах , але там є інші слова, є інше визначення того, кого із благоговінням іменували кумиром Венеції : великий джиґун і мисливець до жінок .
Автор Дон Жуана знав, що говорив: рибалка рибалки бачить здалеку… От хіба що рибка, на жаль, виявилася одна на двох
Він звернув увагу на Пассалакву, а домогтися її прихильності було не важко. І от я довідався, що в те самий час, коли я бував у цієї акторки, Витальба з нею теж бачився .
Не чи історія з Пассалаквой дала згодом підставу для узагальнюючої репліки в Господарці готелю , однієї із самих популярних комедій італійського Мольера : Очевидно, чим більше робиш для жінок, тим менше це цінується .
Слова ці вкладені у вуста людини шляхетного й великодушного. Що не заважає йому додати гірко: Вони знущаються з тих, хто їх обожнює, і бігають за тими, хто нехтує їх .
Гольдони вирішує порвати із цією віроломною жінкою, не вдостоївши її докорів і не повідомивши навіть причини свого розриву з нею . Не отут-те було! Та, кого він зобразить незабаром у вигляді пастушки, прийнялася засипати її коханця, що покинув, листами, благаючи якщо не повернутися, то хоча б відвідати її ще тільки один, останній раз . Просто відвідати — їй потрібно повідомити його щось надзвичайно важливе
Отут вуж повіяло духом судових розглядів. Адвокат Гольдони коливається, але зрештою вирішує піти — почасти із цікавості, почасти тому, що почував потребу вилити свій гнів . Доповівши про себе, входить у кімнату й застає зрадницю на тім самому дивані, з якого колись усе почалося
Я поклонився їй, — вона мені не відповіла; я запитав неї, що вона хотіла мені сказати, — вона промовчала. Тоді я спалахнув, вся кров кинулася мені в особу, і, осліплений гнівом, я дав волю своїй досаді й обсипав її докорами .
Тоді-Те нарешті вона соизволила відповісти. Але відповісти не словами, ні, — слова в таких випадках марні. Як оком змигнути підхопилася з дивана, щось блиснуло, і він побачив її підняту руку з кинджалом, спрямованим прямо в серце .
Не в його серце — у своє власне! Зрозуміло, у своє власне…
Згодом Гольдони відтворить цю сцену в Дон Жуане , але це згодом, зараз же він кинувся до неї, упав до її ніг і вирвав кинджал з її рук .
Це був тріумф Пассалакви. Бути може, найбільший тріумф у її житті, що закінчилося страшною вбогістю й повним забуттям її як акторки. Правда, це ще буде не швидко. Поки що вона тріумфує: прославлений автор, прихильності якого домагалися всі венеціанські актори, у її ніг
Я осушив її сльози, я простив їй всі й надавав безліч обіцянок. Я залишився в неї, ми сіли обідати й… всі пішло по-старому .
Виводячи ці слова — всі пішло по-старому , великодосвідчений комедіограф мав на увазі свої відносини з улюбленої (Я був закоханий у неї; так, я щиро любив її й був упевнений у її взаємності ), але, як і в його п’єсах, необразлива на вид фраза виявила незабаром другий, досі схований зміст. Через кілька днів мене повідомили з найбільш достовірного джерела, що синьйора Пассалаква й синьйор Витальба обідали й вечеряли разом і потішалися треба мною . Все действительно пішло по-старому…
Тоді-Те й з’явився на світло Дон Жуан , що став, по визнанню автора, знаряддям мести . Гольдони не приховує, що мстив акторці за її віроломство . Мало того, він змусив неї — під погрозою звільнення — грати в цій п’єсі, грати саме себе. І це — добрий, легкий, життєрадісний Гольдони, один раз сказавший про себе: Я народився щасливим, і якщо не завжди був щасливий, те тільки по своїй же провині .
У чому, однак, зараз полягала його провина? Не в чи тім, що любив цю жінку як ніяку іншу? Любив так, що й через піввіку не міг забути неї, не міг заспокоїтися й у своїх Мемуарах продовжував, уражений, зводити з нею, давно вже мертвої, рахівниця.)- виключення: звичайно він великодушно прощав образи. От і про свого антагоніста Карло Гольдони не згадав ні словом. Чоловіки взагалі ставилися до нього по-різному (згадаємо характеристику Казанови), але його це мало торкало. Головне, його боготворили і йому плескали ті, кого він ставив над усе. Боготворили й плескали. Крім однієї, і він етого не зумів забути до кінця днів своїх…
У Венеції зберігся будинок, у якому народився перший італійський драматург. Найперший — тепер це загальновизнаний факт. Латинський напис на мармуровій дошці говорить: Літа 1707 — Карло Гольдони — тут з’явився на світло — при рукоплесканиях муз .
Але адже музи — вони теж жінки. А жінки, як сказано в одній з його п’єс, — це краще, що є на світі .