Война и мир запоминается читателю как цепь ярких жизненных картин: охота и святки, первый бал Наташи, лунная ночь в Отрадном, пляска (*108) Наташи в имении дядюшки, Шенграбенское, Аустерлицкое и Бородинское сражения, гибель Пети Ростова… Эти несравненные картины жизни непременно всплывают в сознании, когда пытаемся осмыслить Войну и мир. Толстой-повествователь не торопится, не пытается свести многообразие жизни к какому-то одному итогу. Напротив, он хочет, чтобы читатели его романа-эпопеи учились любить жизнь в бесчисленных, никогда не истощимых ее проявлениях. Но при всей своей автономности картины жизни связываются в единое художественное полотно.
За ними ощутимо дыхание целого, какая-то внутренняя общность соединяет их. Природа этой связи иная, чем в классическом романе, где все объединяется сквозным действием, в котором участвуют герои. У Толстого романические связи есть, но они вторичны, им отводится служебная роль.
Современный исследователь Войны и Mиpa C. Г.
Бочаров замечает: С точки зрения поэтики романа действие в Войне и мире очень несосредоточенно и несобранно. Оно расходится в разные стороны, развивается параллельными линиями; связь внутренняя, составляющая основу сцепления, заключается в ситуации, основной ситуации человеческой жизни, которую вскрывает Толстой в самых разных ее проявлениях.
Литературовед С. Г. Бочаров определяет ее как ситуацию кризиса, распадения прежних условий жизни, в процессе которого человек освобождается от всего случайного, наносного, не существенного и обретает способность остро чувствовать коренные основы жизни, такие ценности ее, которые пребывают вечно и оберегают целостность национального бытия. Эти ценности, хранителем которых являются народ и близкая к нему часть русского дворянства, Толстой видит в духе простоты, добра и правды.
Они пробуждаются в героях Войны и мира всякий раз, когда жизнь их выходит из привычных берегов и угрожает им гибелью или душевной катастрофой. Они проявляются и в мирном быту тех дворянских семейств, образ жизни которых близок к народу. В них-то и заключена дорогая Толстому мысль народная, составляющая душу его романа-эпопеи и сводящая к единству далеко отстоящие друг от друга проявления бытия. Вспомним, как вернувшийся в отпуск из своего полка Николай Ростов позволил себе расслабиться, бездумно отдаться соблазнам светской жизни и проиграть в карты Долохову значительную часть семейного состояния.
Он возвращается домой совершенно потерянный, повергнутый в пучину страшного несчастья. Ему странно видеть счаст-(*109)ливые, улыбающиеся лица родных, слышать смех и веселые голоса молодежи. У них все то же!
Они ничего не знают! Куда мне деваться? – думает Николай.
Но вот начинает петь Наташа, и вдруг, только что подавленный и смятенный, Николай Ростов испытывает необыкновенный, радостный подъем всех душевных сил: Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза.- Что с ней сделалось? Как она поет нынче? – подумал он.
И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и все в мире сделалось разделенным на три темпа… Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай.- Все это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь,- все это вздор…
а вот оно – настоящее… В Николае всегда присутствовали эти ростовские и русские черты талантливости, душевной широты и щедрости, которыми сполна наделена его сестра Наташа.
Но Николай, как правило, их в себе подавлял, предпочитая жить в полку и подчиняться условным правилам дворянской чести. Однако в минуту потрясения внешние условности спали с души Ростова, как ненужная шелуха, и обнажилась сокровенная глубина ростовской породы, способность жить, подчиняясь внутреннему чувству простоты.
, добра и правды. Но ведь чувство, пережитое Николаем Ростовым во время этого личного потрясения, сродни тому, какое пережил Пьер Безухое, отправляясь к Бородинскому полю,- приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем-то… Проигрыш в карты и Бородинское сражение…
Казалось бы, что общего может быть между этими разными, несоизмеримыми по масштабам сферами бытия? Но Толстой верен себе, он не отделяет историю от повседневности. Существует, по Толстому, единая жизнь людей, ее простое и общее содержание, коренная для нее ситуация, которая может раскрыться так же глубоко в событии бытовом и семейном, как и в событии, которое называется историческим,- замечает С.
Г. Бочаров. И вот мы видим, как пожар в Смоленске освещает оживленно радостные и измученные лица людей. Источник этой радости наглядно проступает в поведении купца Ферапонтова. В кризисную для России минуту купец забывает о цели своей повседневной жизни, о богатстве, о накопительстве.
Этот вздор теперь ему приятно откинуть в (*110) сравнении с тем общим патриотическим чувством, которое роднит купца со всеми русскими людьми: Тащи все, ребята!… Решилась! Расея!… Сам запалю. То же самое переживает и Москва накануне сдачи ее неприятелю: Чувствовалось, что все вдруг должно разорваться и измениться…
Москва невольно продолжала свою обычную жизнь, хотя знала, что близко то время погибели, когда разорвутся все те условные отношения жизни, которым привыкли покоряться. Патриотический поступок Наташи Ростовой, перекликающийся с действиями купца Ферапонтова в Смоленске, является утверждением новых отношений между людьми, освобожденных от всего условного и сословного перед лицом общенациональной опасности. Примечательно, что эту возможность духовного объединения на новых демократических основах хранит у Толстого мирный быт семейства Ростовых. Картина охоты в Войне и мире как в капле воды отражает основную конфликтную ситуацию романа-эпопеи. Казалось бы, охота – всего лишь развлечение, игра, праздное занятие барчуков.
Но под пером Толстого эта игра приобретает другой смысл. Охота – тоже разрыв с привычным, повседневным и устоявшимся, где люди часто разобщены, где отсутствует объединяющая и одушевляющая всех цель.
В буднях жизни граф Илья Андреевич Ростов всегда господин, а его крепостной Данило – всегда послушный слуга своего хозяина. Но страсть к охоте объединяет их друг с другом, и сама неискоренимость этой страсти в душах людей заставляет посмотреть на нее серьезно.
Отечественная война так же переместит ценности жизни. Оказавшийся плохим полководцем государь вынужден будет покинуть армию, а на смену ему придет нелюбимый царем, но угодный народу Кутузов. Война обнаружит человеческую и государственную несостоятельность верхов. Настоящим хозяином положения в стране окажется народ, а подлинно творческой силой истории – народная сила.