Мещанство и пошлость — главные враги А. П.Чехова «Его врагом была пошлость, он всю жизнь боролся с ней. Никто до него не умел так беспощадно, правдиво нарисовать людям позорную и тоскливую картину их жизни в тусклом хаосе мещанской обыденщины» — так охарактеризовал творчество А. П. Чехова Максим Горький. Большинство своих повестей и рассказов А. П. Чехов посвящает изображению «футлярной жизни» и людей, которые примирились со своим мещанством, пошлостью и привыкли жить в постоянном страхе перед многообразием жизни. В конце 90-х годов А. П. Чехов создает так называемую «маленькую трилогию», объединившую три рассказа: «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви».
Эти рассказы связаны между собой только общей темой, темой неприятия футляра, каким бы он ни был. В первом рассказе А. П. Чехов в гротескной форме показывает нам «человека в футляре», учителя греческого языка Беликова. Это трусливое, дрожащее существо угнетает окружающих своим страхом перед малейшим проявлением жизни, запугивает и учителей гимназии, и весь город фразой «как бы чего не вышло». Он постоянно вздыхает, ноет, а сам ходит по домам, как будто что-то высматривая. Только смерть примиряет его с окружающей действительностью. Как пишет А.
П. Чехов, Беликов лежал в гробу почти счастливый — наконец-то он обрел вечный футляр. Во втором рассказе А. П. Чехов пишет о человеке, у которого была одна-единственная мечта в жизни — стать владельцем имения и есть «не купленный, а свой собственный крыжовник».
Ценой многих лишений Чимша-Гималайский осуществляет свою мечту и под старость приобретает имение. Писатель показывает, как сытое и спокойное существование уродует душу человека. Герой рассказа, который когда-то вообще боялся иметь собственное мнение, теперь «приобрел самомнение самое наглое, произносит одни только истины и таким тоном, точно министр», разъелся, «того и гляди хрюкнет в одеяло». В третьем рассказе помещик Алехин повествует о себе самом — о том, как он и его любимая женщина не решились пойти навстречу своей любви, отступились от нее. И все это — ради спасения имения, которое постепенно убивает в Алехине все живое. Маленькая трилогия предстает перед нами как произведение единое, внутренне законченное. А. П. Чехов предполагал продолжить этот цикл рассказов, пополнить новыми произведениями, но намерения своего не осуществил.
Впрочем, есть основания думать, что вначале к циклу относился и рассказ «Ионыч». Дмитрий Ионыч Старцев, герой рассказа «Ионыч», был назначен врачом в земскую больницу в Дялиже недалеко от губернского города С. Он принадлежит к разночинной интеллигенции, у него есть идеалы, и стремится он к высокому служению людям. В С. он знакомится с семьей Туркиных, «самой образованной и талантливой» в городе. Иван Петрович Туркин играл в любительских спектаклях, показывал фокусы, острил, Вера Иосифовна писала романы и повести для себя и читала их гостям. Их дочь Екатерина Ивановна, молодая миловидная девушка, которую в семье зовут Котик, играла на рояле. Когда Дмитрий Ионыч посетил Туркиных впервые, то был очарован.
Он влюбился в Екатерину. Это чувство оказалось за все время его жизни в Дялиже «единственной радостью и… последней». Ради своей любви он готов, казалось бы, на многое. Но когда Котик отказала ему, возомнив себя блестящей пианисткой, и уехала из города, он страдал всего три дня.
А потом все пошло по-прежнему. Вспоминая же о своих ухаживаниях и высоких рассуждениях («О, как мало знают те, которые никогда не любили!»), он только лениво говорил: «Сколько хлопот, однако!» Физическое одряхление и ожирение подступают к Старцеву незаметно. Он перестает ходить пешком, страдает одышкой, любит закусить. Подкрадывается и моральное «ожирение». Прежде он выгодно отличался и горячими порывами души, и пылкостью чувств от жителей города.
Долгое время те раздражали его «своими разговорами, взглядами на жизнь и даже своим видом». Он по опыту знал, что с обывателями можно играть в карты, закусывать и говорить только о самых обычных вещах. А если заговорить, например, «о политике или науке», то обыватель становится в тупик или «заводит такую философию, тупую и злую, что остается только рукой махнуть и отойти». Но постепенно Старцев привык к такой жизни и втянулся в нее.
А если ему не хотелось говорить, он больше молчал, за что получил прозвище «поляка надутого». В конце рассказа мы видим, что он каждый вечер проводит в клубе, играет в винт, закусывает и изредка вмешивается в разговор: — Это вы про что? А? Кого? Когда Котик убедилась, что у нее посредственные музыкальные способности, то жила лишь надеждой на любовь Старцева.
Но это уже не прежний молодой человек, который мог прийти ночью на свидание на кладбище. Он слишком обленился духовно и нравственно, чтобы любить и иметь семью. Он постоянно думает: «Хорошо, что я тогда не женился». Главным развлечением доктора, в «которое он втянулся незаметно, мало-помалу», было по вечерам вынимать из карманов бумажки, а потом, когда денег стало слишком много, рассматривать дома, предназначенные к торгам. Жадность одолела его. Но он и сам не смог бы объяснить, зачем ему одному столько денег, если даже театров и концертов он лишает себя. Старцев и сам знает, что «стареет, полнеет, опускается», но ни желания, ни воли к борьбе с обывательщиной у него нет.
Доктора зовут теперь просто Ионычем. Жизненный путь завершен. Образ доктора Старцева напоминает нам гоголевских персонажей из «Мертвых душ». Он так же мертв, как все эти Маниловы, Собакевичи, Плюшкины. Его жизнь пуста и бессмысленна, как их жизнь.
Таким образом, в рассказе «Ионыч» А. П. Чехов показывает тяжелую социальную болезнь, имя которой — духовная деградация. Человеку нужно «не три аршина земли, а весь земной шар» — вот девиз А. П. Чехова. А потому его замечательные рассказы становятся горячим призывом не растерять светлые идеалы, не поддаваться губительному влиянию пошлости, сохранить в себе человека.