Гарри Симанович Ізраїль
- Б’є — виходить, любить, не б’є — виходить, не судилося. Перш ніж лізти в пляшку, її треба осушити. І сім’я крепчает, якщо пити чай, а не кров друг у друга. Якщо дружина на взводі, пострілу не уникнути. Ми всі плавці життя, що витікає від нас…. Загниваючий капіталізм — прекрасне добриво для підростаючого покоління. Гінеколог — офтальмологові: «Не бачу вже нічого гарного у своїй роботі». Гонорар можна відібрати, талант — ніколи. Кожному своє: одні кусають лікті, інші — нігті. У роботі себе показував, у будинку — ховав. Пішла мовлення… незграбною ходою. Іншому, щоб випробувати комфорт, потрібно когось вивести із себе. Не всі попадають у рай, деякі й промахуються. Підбирав вираження… у грамотних. Думки, що заважають жити, відкидав. Свою власну думку не міняв. Там, де не міг покластися на людину, на нього сідав. Мав непривабливий вигляд… на проживання. Був успішний і не знав, кого за це винити. Залишався нетерпимий до будинків терпимості. Переходячи на ти, нікого не розтоптав. У його голові народжувалися ідеї, але від кого? Голова — це іподром думок, що скакають. З вірного шляху на шлях омани не звертав. Життя — це судьбоносний ринг. Порожню фізіономію набивав з легкістю. Свою згоду ніколи не афішував. Викидав фокуси, де тільки міг. Приховував від дружини любов… до Справи. ЯКЩО: — думки не приходять у вашу голову — виходить, вона набита; — фортуна вам не посміхається, виходить, не в гуморі; — устав не з тої ноги — повтори сон; — тебе зрозуміли з півслова — виходить, до кінця; — свої думки пополірувати, то й дурості від них відскочать; — думка розумна, то й вона вкаже правильний шлях. Навчився вплітати своя думка в чуже. Приховував свої погляди… за темними окулярами. Очищаючи свою совість, чужу не мазав. Відводив від себе непристойні думки. Ми всі артисти в спектаклях нашого життя. Скромність — це амбразура популярності. Треба любити життя так, щоб вона це відчула. Нам до тому не звикати, від чого доводиться відвикати. Буває — життя гірше не придумаєш, а придумують. Міняю три квитки в театр на один екзаменаційний. Порядки села: підйом з півнями, відбій з бабами. Легше пробігти з лементом, чим обійти все мовчанням. Розуму не прикладу: «Невже й він закінчується?». Не все, що нам дає життя, можна віднести. Знати б, почім фунт лихий, купив би кілограм.