«Теперішню ніжність не поплутаєш…» (любов у лірику А. А. Ахматовій)
Серед різних думок і суджень літературних критиків і просто аматорів поетичного жанру існує розхоже вираження «жіноча поезія». Подібний ярлик прагнуть повісити на все без винятку утвору представниць прекрасного, але слабкої підлоги. Чи справедливо проводити подібну «демаркаційну лінію» у літературі, розділяючи поезію по половій ознаці? Безумовно, це витрати історичної спадщини, споконвічного підпорядкування жінок чоловікам, постійної й послідовної домінанти чоловічого початку у всіх сферах людського буття. Однак існує й поворотна сторона цієї просоченої духом часу медалі. Занадто складно було жінці знайти усередині себе сили, щоб заявити про себе нарівні із чоловіком. Украй неприхильно була суспільна думка до подібний до вчинків. А. С. Пушкіна в романі «Євгеній Онєгін» вивів на сцену сміливу героїню Тетяну, що не побоялася першої зізнатися у своїх почуттях, ідучи всупереч всім відстояним традиціям і нормам моралі. Але це був літературний персонаж, вигаданий, ідеалізований образ. Ганна Андріївна Ахматова знайшла в собі впевненість, щоб уже у двадцять два роки змусити літературну громадськість звернути на себе увага. Так, це була жіноча поезія. Але вона була сильна й прекрасна. Це була поезія жіночого серця, що вирвалася назовні вулканічною лавою страстей, переживань, мріянь, обманів. Ахматова говорила проникливо й голосно. Вона зверталася від імені кожної жінки, здатної любити й що бажала бути улюбленої. Вона своїм героїчним прикладом навчила жінок говорити:
Дзенькала музика в саду
Таким невимовним горем
Свіжо й гостро пахнули морем
На блюді устриці в льоді
Він мені сказав:
«Я вірний друг!»
І мого торкнувся плаття…
Як не схожі на объятья
Доторкання цих рук…
Ахматова у своїй поезії представила широкій масі читачів нескінченне різноманіття саме жіночих доль. Образи дружини й улюблені, удови й матері, сестри-музи й доли-розлучниці переплітаються в нескінченних оповідальних мініатюрах великої поетеси. По вираженню А. М. Коллонтай, Ахматова подарувала миру «целую книгу жіночої душі». Без сумніву, ніхто не знає про таємні переживання жінки краще її самої. І вуж тим більше ніхто не зміг би передати це у віршованій формі краще й проникливіше, ніж це зробила Ганна Ахматова
Лірична героїня Ахматової спочатку юна, як і сама поетеса. Вона повна почуттів і бажань, вона відкрита миру і Йому, тому єдиному, заради якого можна все втратити, не одержавши нічого замість. Ахматова вражає в саме серце гострою стрілою своєї щирості. Її слова, звернені до збірного образа, ідеалу коханого, несуть у собі чарівну боязкість із відтінком романтичної наївності:
Я з тобою не стану пити вино,
Тому що ти хлопчисько бешкетної.
Знаю я — у вас заведене
З ким потрапило цілуватися під місяцем
А в нас — тиша так гладь,
Божа благодать.
А в нас — світлих очей
Немає наказу піднімати
Однак юній, трепетній дівочій душі вже відомі й перші розчарування, страждання й любовні борошна. Вона мудра не по роках; вона знає, яка ціна теперішньому щастю й смиренно готується принести себе в жертву:
Теперішню ніжність не поплутаєш
Ні із чим. І вона тиха.
Ти хоча дбайливо кутаєш
Мені плечі й купи в хутра
І хоча слова покірні
Говориш про першу любов
Як я знаю ці завзяті,
Неситі погляди твої!
При цьому вибір на користь «великої земної любові» героїня лірики Ахматовій робить свідомо й всупереч духовним моральним приписанностям. Немов поддавшаяся чарам ангела-спокусника Азазеля, що навчив жінку користуватися її головною зброєю — красою, вона робить всі, щоб підняти свою земну привабливість, звернути на себе Його увага:
Ти куриш чорну трубку,
Так дивний димок над нею.
Я надягла вузьку спідницю,
Щоб здаватися ще стройней.
ПРО, як серце моє тужить!
Не смертного ль години чекаю?
А й, що зараз танцює,
Неодмінно буде недоліку
Ахматова у своїй любовній ліриці штрихами обрисовує й долю жінки-поета. Звичайно, тут вона виносить на читацький суд власний автопортрет. Одним із самих головних адресатів любовної лірики Ахматовій був поет Микола Володимирович Недоброва, що писав їй: «З тобою в розлуці, від твоїх віршів я не можу душою відірватися». Найсильніші і яскраві любовні переживання застигали Ахматову в Петербурзі-Петрограді-Ленінграді. Всі ці факти знаходять висвітлення у віршах:
Востаннє ми зустрілися тоді
На набережній, де завжди зустрічалися
Була в Неві висока вода,
Инаводненъя в місті боялися
Він говорив про літо й про те,
Що бути поетом жінці — безглуздість.
Як я запам’ятала високий царський будинок
І Петропавловскую міцність…
У міру дорослішання Ахматовій нотки безпробудної туги й нескінченного суму починають переважати в бездоганній гармонії її віршів. Мотиви безмовної любові, жорстокої щиросердечної черствості, передчуття розлуки — все це злилося воєдино з відчуттям творчої інтелігенції, що витає в повітрі, приреченості:
Стільки прохань в улюбленій завжди!
У разлюбленной прохань не буває…
Як я радаа, що нині вода
Під безбарвним льодком завмирає…
Але та незвичайна сила любові, що панувала в душі в Ахматової і яку поетеса пронесла крізь все своє життя, не залишала ліричну героїню навіть у самі важкі мінути її життя:
Так дні йдуть, суму множачи
Як за тебе мені Добродії молити?
Ти вгадав:моя любов така,
Що навіть ти її не міг убити
У своєму більше пізніше творчості Ганна Ахматова приділяє більшу увагу цивільній, патріотичній ліриці. Однак звертання до теми любові присутні однаково. Тепер любов не підкоряє собі увесь навколишній світ, не є центром Вселеної, тим єдиним світилом у холодній космічній імлі. Тепер вона підпорядкована миру: всі події, які відбуваються навколо, вносять свій неповторний колорит і пікантний смак у підняте почуття любові. Але від цього любов у віршах Ахматової стає ще більш вишуканої й прекрасною.