Оповідання «Баба Изергиль» (1895) починається образами казково прекрасних людей, картиною вечірнього неба, на якому бродять хмари — «пишні, дивних обрисів і фарб». Все це було «дивно красиво й смутно, здавалося початком дивовижної казки». І все-таки ця умовність і декоративність не означає статичності в окресленні пейзажів, тому що Горький населяє своє оповідання людьми з яскравими характерами, людьми жагучими й заколотними Це й сама баба, що прожила бурхливих, виконаних гострих пригод життя. Здавалося б, що в такому випадку це життя могло стати життям тільки для себе, і в критику так вона порию трактується. Це було б дійсно так, якщо б Изергиль не винесла зі свого життя високої поваги до людей сміливим і відважним, що вміють ніжно й жагуче любити й люто ненавидіти. У її життя вони ввійшли прекрасними легендами, і тепер, на схилі віку, вона з великою гордістю й задоволенням розповідає молоді про тих, хто вміє любити й боротися Для романтичних оповідань Горького характерно, що серед людей, що володіють сильними характерами, письменник розрізняв силу, що діє в ім’я добра, і силу, що приносить зло. Це видно вже в першому добутку, де протипоставлений волелюбний циган Лойко Зобар і Радда, що робило приємність ображати почуття волі в людині, що найбільше цінував саме волю. Вирішальне місце в житті Радди займала її примху, себелюбність.
У Ларре, герої однієї з легенд старої Изергиль, себелюбність переходить всі межі, переростає в гіпертрофію примхи, капризу — у крайній егоїзм і індивідуалізм. І один зі старійшин племені, що шукало покарання Ларре за його злочин, підказав воістину мудре рішення: індивідуалізм покарати індивідуалізмом — приректи злочинця-егоцентриста на вічну самітність. Так, егоцентризм зведений до абсурду: якщо немає людського оточення — немає й центра, у якому красувалося б «я» Ларри. Повчальність долі Ларри не вичерпується тим справедливим покаранням, що він одержав, недостатньо підсумувати його долю словами: так був «уражений людина за гордість!
» Стара мудра Изергиль оцінює Ларру з погляду того, що він у житті зробив корисного, за що він вимагає благ собі: адже «за все, що людина бере, він платить собою: своїм розумом і силою, іноді — життям». Вічна злободенність цієї думки зовсім ясна. У цьому, між іншим, і морально-філософська основа легенди про Ларре. У словах Изергиль укладений один з найважливіших аспектів горьковской концепції людини: свобода особи затверджується в активній, творчій діяльності в ім’я людей. Через кілька років Горький скаже про це в п’єсі «На дні» — вустами Сатину:
- «Людина — вільна… він за все платить сам: за віру, за невір’я, за любов, за розум — людин за все платить сам, і тому він — вільний!..»