Стилистика повествовательной речи отразила различные моменты состояния духа героя и сопереживающего с ним автора. Ее диапазон довольно широк — от возвышенно-романтической лексики и синтаксиса, передающего напряжение этой речи, до сниженно-бытовой, разговорной, так же точной и выразительной в каждой ситуации или эпизоде. Античеловечность обстоятельств и условий жизни героев преодолевается ими непрестанно, огромным, исключительным напряжением сил. Бывалый и опытный командир, лейтенант Овчинников («Последние залпы» Ю. Бондарева) не выдерживает напряжения боя и бросает свою позицию.
В тех же условиях капитан Новиков умеет «зажать душу в кулак», подчинить чувства воле, как это делают другие. В какой-то момент Овчинникова подводят самоуверенность, тщеславие, эгоистичность. Оказавшись в плену, Овчинников охвачен единственным стремлением — искупить свою вину достойной смертью, остро сознавая в последние мгновения, что собственная вина навсегда отделила его судьбу «от тысячи других судеб», лишив духовной и нравственной опоры, того единства со всеми, в котором он черпал силы. Психологический анализ передает диалектику внутреннего состояния героев, резкую смену переживаний, в высшей степени напряженных, и одновременно подчеркивает различие действующих лиц, их поведения, обусловленных складом характеров. Создается художественная иллюзия соучастия в повествовании вместе с автором многих героев, равных с ним перед грозным ликом войны, несущей смерть каждому. Внутреннее единство разнообразных переживаний и состояний, разных поступков обусловлено общностью судеб участников драмы. Кажется, сотни жизней сведены вместе: так бесконечно много пережито героями.
Верность долгу, стойкость и минутная слабость, обернувшаяся предательством; жажда добра и сознание жестокой необходимости войны с фашизмом; свежесть чувств и вынужденная условиями войны ранняя зрелость, суровая ответственность; любовь, неожиданная, ошеломляющая, и смерть, обрывающая десятки жизней и жизнь капитана Новикова… Один из тысячи тысяч эпизодов войны, воплощенный в сюжете, раскрывает свою многозначность. Участники драмы выходят на самый передний край битвы, на ее острие. Их действия, жизнь и смерть освящены сознанием долга, верностью Родине. Сюжет «Последних залпов» эпичен по своей сути.
Все содержание повести организует и цементирует мысль о самых обыкновенных людях, которые в свой час, на своем малом участке выполняли патриотический долг, выражая тем самым народную волю.