Левидов. Подорож Свифта. Глава 19. Свифт згодний умерти тепер залишається тільки сподобатися деканові. Звичайно, не так це просто. Чоловіки попереджені: декан Свифт —і дивак, важка, примхлива, неприємна людина «Джерело: Література Освіти) запрошені на врочистий недільний обід. «Це було все-таки дуже важко, —і пише миссис Пилкингтон, недурна, гарненька жінка, що допомагає кар’єрі свого чоловіка, у листі подрузі.
—і Правда, старий був увесь час у гарному настрої, але доводилося увесь час думати, як би не потрапити впросак. На Метью, сама знаєш, покластися не можна, і він ледве не напсував на самому початку обіду. Раптом він говорить деканові, що йому дуже подобаються проповіді декана в соборі. Старий відразу спохмурнів, я так і завмерла. «Не знаю, про що ви говорите, —і вимовляє старий цим своїм противним, високим голосом і дивиться на бедного Метью поглядом ну прямо василіска, —і я волію проповідувати поза собором, памфлети —і от мої проповіді!» Отут доктор Дилени —і він сидів поруч —і штовхнув мене, я, на щастя, догадалася й запитую: «А о чим були ці памфлети, містер декан?» Ну, чоло в нього розгладився, і він відповідає: «Про вудовском пенс, от це були гарні проповіді».
Я вуж було відкрила рот, щоб похвалити їх, але він, на щастя, встиг перервати мене: «Тільки не говорите, що ви їх читали, адже ви їх не читали!» А я відповіла: «Ні, я тільки хотіла сказати, що обов’язково їх прочитаю». Він тоді посміхнувся, подивився на мене навіть досить ласкаво й говорить: «Визнайтеся, які ваші недоліки, миссис Пилкингтон». «Джерело: Література Освіти)»А чому в неї повинні бути недоліки, містер декан?» —і » чиБачите, —і говорить старий, —і коли я зауважую в людині які-небудь достоїнства, я впевнений у наявності в нього недоліків, інакше немає балансу».
Я, звичайно, поклонилася й сказала, що це дуже лестно для мене. Обід скінчився —і до речі, дуже скупий обід, усього три блюда, —і й він запитує, який я хочу десерт. Я говорю: «Вашу бесіду, сер!» «Джерело: Література Освіти)»Я запитую: який десерт?» Отут я згадала вчасно, що він любить готовити кава, і сміло відповідаю: «Чашку кава з ваших рук, сер». І він дійсно сам поставив кавник на вогонь і став розповідати найдурнішу історію, що коли він був молодий і бідний, то був слугою в кав’ярні й, подаючи знатним відвідувачам кава, прислухався до їхніх розмов, і від цього в нього на все життя зіпсувався характер.
Я не зачудувалася —і адже я вже знала, що він любить розповідати про себе всякі небилиці. А за обідом він розповів Дилени, як він в університеті провалився на іспиті. І коли Дилени чемно сказав, що це, напевно, тому, що він не хотів учитися, старий раптом відповідає: «Ні, я просто був ідіотом! » Так, з ним дуже важко… Ну, ми випили кава, вона було зварено огидно, потім він запросив мене у свій кабінет. Дилени й Метью пішли, і він сказав, щоб Метью зайшов увечері за мною, і він дозволить нам повечеряти з ним.
У кабінеті він сказав, що тепер він буде мене мучити цілих друга година. Але я не злякалася й відповіла, що згодно на все. Кабінет у нього дуже великий, і все страшно акуратно, на стіні його великий портрет, а на письмовому столі багато всяких цікавих вещичек. Він вийняв зі стола товстий рукопис —і вона називається «Історія Утрехтского миру» —і й змусив мене читати вголос. Але увесь час він зупиняв мене й запитував, чи розумію я, «тому що, —і говорить він, —і я хочу, щоб цей твір було зрозуміло самій недалекій людині, і якщо ви —і тобто, виходить, я —і це зрозумієте, тоді все в порядку». Я, звичайно, не образилася. Але читала я всього біля напівгодини, він, напевно, побачив, що мені дуже нудно, але не розсердився.
Потім він запитав, чи не хочу я допомогти йому упорядкувати його листа. Я дуже зраділа, я вирішила, що ввійшла в його довіру. Він вивалив на стіл целую купу листів і просив розкласти їх по окремих купках. Дуже багато листів було від знаменитого поета Олександра Попа. Я тримала одне в руці, і мені жахливо схотілося прочитати його. Я не посмітила попросити, але він угадав, взяв лист, переглянув його, повернув мені й говорить: «Якщо це потрібно для вашого щастя —і можете прочитати».
Я було початку: «Помилуйте, сер, я й не думала… » —і але він перервав мене й крикнув по-справжньому страшним голосом: «Навіщо ви брешете? Я забороняю вам брехати, читайте!» Я прочитала. Лист був дуже смішне: Піп розповідає в ньому про дуже великий успіх, що мало твір його друга Гея —і «Опера жебрака», і все-таки по листу видно, що Піп цьому не дуже радий. Я сказала про моє враження деканові; тоді він дивно посміхнувся й говорить: «Ви гарненька жінка, правда (я вчасно встигла почервоніти), і от —і у вас подруга, така ж гарненька жінка, —і звичайно, вам буде неприємно, якщо її будуть хвалити у вашій присутності».
Потім він помовчав і додав: «Письменники щодо цього набагато гірше гарненьких жінок». Тоді я зовсім осміліла й запитала: «А ви самі, сер?» І він так крикнув, що я затремтіла: «Не говорите глупостей, дитина, я не письменник!» І він жбурнув на стіл лист і зачепив широким рукавом золоті годинники, що лежали на столі прекрасні, вони ледве не впали —і я їх встигла підхопити. Старий дуже зрадів, бачачи, що годинник цілі, і говорить: «Стекло обов’язково розбилося б, і лагодження коштувало б не менше шилінга».
Я й подумала: «Виходить, це вірно, що він дуже скупий». Тоді він покликав домоправительку, миссис Брент, дав їй шилінг і сказав, щоб вона віддала його «номеру п’ятому». Я не зрозуміла, у чому справа. Але потім, коли він відпочивав, я розмовляла з миссис Брент, очікуючи вечері й Метью.
Вона мені розповіла, що, коли декан заощаджує на яких-небудь своїх витратах, він віддає заощаджену суму своїм біднякам, він навіть часто, коли обідає один, п’є пиво замість вина й тоді дає їй півтора шилінга для бідняків. А всі бідняки, головним чином старі жінки, занесені в спеціальну книгу, під номерами. Вона показала мені цю книгу, і виявляється, вони записані там не тільки по номерах, але й по іменах, тобто не по сьогоденням, а які він сам видумав. Це дуже смішні імена, я запам’ятала такі: Кансерина, Стимфа-Німфа, Пуллагоуна, Флоранелла, Стумпантеа…
А в ім’я Кансерина, збоку, рукою декана було написано: «Як і передбачалося, умерла від раку, довелося бути похованої без труни». «Джерело: Література Освіти) подумай тільки —і п’ятсот фунтів! Але однаково —і це жахливий старий! Ну от. За вечерею нічого особливого не відбулося, але тільки він раптово говорить Метью —і той, бедняжка, навіть поперхнувся: «Ви все-таки дурні, Пилкингтон, навіщо ви женилися на цій дамі? Набагато разумней було б обзавестися конем —і вона коштувала б вам набагато менше й доставила б набагато більше корисної вправи й задоволення…
Невже ви віддаєте перевагу жінці коня?» Метью сидів весь червоний, навіть зіпрілий —і декан говорив так строго, не посміхаючись. А я негайно згадала четверту частину «Гулливера» і говорю йому спокійно: «Сер, якби тутешні коні були як у країні гуигнгнмов, але адже вони зовсім інші». Отут він посміхнувся й навіть поплескав мене по спині. А коли ми йшли, він проводив нас по сходам і, побачивши, що йде дощ, всунув мені в руку шилінг і сказав: «Це на кеб, ви не повинні нести через мене витрат». Загалом, я дуже задоволена.
Ще кілька побачень, і я зумію попросити в нього рекомендаційні листи для Метью. Він обіцяв відвідати нас, прийде зробити у квартирі ґрунтовне збирання, —і він просто божевільний щодо чистоти. Він високого зросту й худий; руки в нього маленька, гарна, гарячі, особа похмуре, а ока дивні —і такі пронизливі, —і й все-таки начебто він нічого не бачить, що навкруги…
» «Джерело: Література Освіти) починаючи з 1736 року над що слабшає Свифтом. Оррери.
емори, Диен Свифт, Марта Уайтвей —і останні два родичі декана —і перші в цьому сонмі брехливих біографів, сумнівних мемуаристів, що збирала плітки, що рилися в паперах, що підглядали, що підслухували, щоб у недалекому майбутньому, коли вмре старий, спекулювати на своїй «близькості» кнему. У недалекому майбутньому —і в цьому всі були впевнені. Тому що з половини 1736 року значно погіршилася хронічна хвороба Свифта, що почалася у віці приблизно тридцяти років. Це була незвичайна хвороба, точний діагноз якої був поставлений лише наприкінці дев’ятнадцятого століття; так звана «меньерова хвороба», або лабиринтин, що виражається в болісних запамороченнях і тривалих приступах глухоти Спочатку приступи тривали день, два, тиждень. З початку тридцятих років вони ставали всі длительней і злее.
І Свифт із жахом став зауважувати, що вони мали своїм наслідком втрату пам’яті. Правда, вона верталася потім, але уривками, клаптиками, і все більша кількість подій, імен, осіб відходило в небуття, поринало в морок. Це було страшно: життя вмирала як би частками. І тоді-те виникло у Свифта переконання, що останні роки життя проведе він уражений слабоумством.
І від цієї погрози намагався він відгородитися стіною, що споруджувалася їм, «дрібниць». Не він чи сам отчеканил колись формулу: «Забави —і щастя тих, хто не вміє думати».
Тепер потрібно внести багатозначне виправлення: «Тих, хто не хоче, хто боїться думати…» приступи, ЩоЧастішають, хвороби щораз виключають Свифта з миру. Уже раніше Свифт уникав зустрічатися з людьми, він соромився своєї глухоти.
Тепер же він наполягає на повній самітності. Кожний новий приступ —і новий важкий камінь у споруджується їм самим стіні, що відокремлює його від миру. У в’язниці хвороба побудувала для нього іншу, внутрішню в’язницю Друзі…
Де вони? Умер Джон Гей, умер шляхетний Арбетнот, умерли Питерборо й інші… Усе рідше стає переписка із хворим Попом, з Болинброком, що не може оправитися від нанесеного йому удару, торжество Уолпола —і катастрофа всіх його планів…
Тільки Томас Шеридан і Патрик Дилени якоюсь мірою можуть підтримати з ним бесіду, і те в стилі цієї формули: «Так здраствують дрібниці». А інші? Хіба Свифт не бачить, що вони друзі-шуліки… от прилетів і молодий, гарненький коршуненок, миссис Пилкингтон, і заклопотано ляскає крильцями…
В 1736 році Свифт працює над великою сатиричною поемою «Клуб Легіону» —і про ірландський парламент. Цей орган, що представляє англо-ірландських лендлордів і чиновників, провів закони, що ущемляли й без того вбогі майнові права нижчого духівництва Вирландии. Привід для Свифта був зовсім достатнім: богатие ограбували бідняків. Скажена лють охопила його, лють проти ірландського лендлорда —і «гнобителя духівництва, мучителя орендарів, спекулянта суспільним надбанням, нахабного, безграмотного…». Двісті рядків сатири —і згусток гніву: «Диявол їхній бог —і нехай же прокляне їх сам диявол!» —і от останні рядки памфлету Але сатира залишилася незакінченою: небувало сильний приступ запаморочення охопив Свифта. Приступ цей мав особливо важкі наслідки.
Свифт уже не міг оправитися, проміжки між новими приступами ставали усе рідше. Наприкінці 1737 року Свифт пише в листі: «…
роки й хвороба розбили мене остаточно; я не можу не читати, не писати, я втратив пам’ять і втратив здатність вести бесіду». И дійсно, в оставшиеся роки він не написав нічого скільки-небудь значного, якщо не вважати незакінченого «Наставляння слугам» —і наставляння про те, як повинні поводитися слуги в чималому панському будинку: як слід їм красти, якими методами обманювати хазяїв, як лицемірити, як ненавидіти один одного… Але потрібно чим-небудь заповнити роки, що залишилися Коло самітності зімкнувся. Великий будинок декана порожній «Джерело: Література Освіти) переписку з лондонськими видавцями; адже стільки неопублікованих рукописів розкидано всюди вдоме. Свифт все це бачить, знає —і але чи не всі йому дорівнює! «Джерело: Література Освіти) великого, порожнього будинку… Але в дні стільки годин, але адже є й ночі.
Читати він не може або не хоче. І він пише —і гарячково, жадібно, —і пише листа, по більшій частині Шеридану. Своєрідні листи! У віршах і прозі —і на винайденому власному прислівнику —і англолатинском: початок слова англійське, закінчення латинське, або навпаки… Зміст листів жартівливо^-заумне «Джерело: Література Освіти) змусити його замовчати …
Не всі листи він посилає Шеридану —і той не встиг би все прочитати; значну частину написаного він спалює, рве Проходять роки: 1737, 1738, 1739. Всі так само, всі те ж. Зрідка Свифт береться за книгу, зрідка промовить кілька слів. До кінця цих років іде з його життя й Шеридан: клопітливій Марті якось удалося посварити Шеридана зі старим.
Але хіба старому не однаково? Він може й не посилати англо-латинських творів Шеридану, він може все спалювати… Але ще бодрствует його розум, живий неприборканий дух. На початку травня 1740 року він редагує остаточний текст свого заповіту: єдине за все життя твір, підписаний ім’ям Джонатану Свифта.
Твір гідно підпису, тому що воно заповість нащадкам «суворе обурення». Свифт згодний віддати «дрібницям» свій могутній інтелект, але не своє суворе обурення Наступає 26 липня 1740 року: слабкою рукою накидає він останні свої рядки, останню скаргу у своєму житті, і по своїй відвертості це перша і єдина скарга! «Всю ніч я невимовно страждав і сьогодні нічого не чую й охоплений болями. Я настільки отупів і втратив розум, що не можу пояснити, які борошна приниження переживає мій дух і тіло. Усе, що можу сказати, —і я ще не в катуванні агонії, але чекаю її щодня й щогодини… Я впевнений, що дні мої полічені, вони повинні бути недовгі й жалюгідні…
» А далі —і тиша Дні агонії були борги. Вони тривали п’ять літ Але й за ці роки Свифт не втратився розуму й свідомості З 1741 року Свифт майже зовсім перестав говорити. Він не втратив дарунок мовлення, його стан не можна назвати афазією, зрідка він все-таки вимовляв окремі слова, фрази, і не безглузді. Але повна відсутність пам’яті й глухота привели, мабуть, до втрати механічної здатності становити слова. Однак божевілля, у його клінічній формі, не була —і легенда про божевілля була пущена вперше в наклепницьких мемуарах Оррери. Правда, у серпні 1742 року спеціально утворена комісія знайшла, що Свифт «не в змозі піклуватися про себе й своє майно, як особа слабкого розуму й позбавлене пам’яті», але ніде у висновках цієї комісії не говориться осумасшествии. Важко про цьому й подумати, але, мабуть, Свифт до останніх днів розумів, що з ним відбувається.
Тим мучительней була його катування «Джерело: Література Освіти)»Який я дурень…» 19 жовтня 1745 року човганням ніг, шумом голосів, шанобливо приглушених, наповнився великий і порожній будинок Джонатану Свифта, декана собору св. Патрика.
Тіло семидесятивосьмилетнего старого лежало, прикрите, у його кабінеті, на широкій софі Люди йшли нескінченним потоком. Жителі Дубліна, ремісники, крамарі, бідняки, баби, ті, хто бачили його на вулиці, у церкві, ті, хто чули постійні толки про дивного англійського священика, що заступався за ірландців, що допомагав біднякам, про суворого декана, що написав веселу книгу, про гнівну людину, що ненавиділа гнобителів і поневолювачів, про божевільний старого, що був мудрецем…
Підходили до тілу, зупинялися, удивлялися в спокійну особу із закритими очами й сивими пасмами волосся, що свешивались на високе чоло, на якому розгладилися зморшки… Хтось постояв у тіла, нахилився, відрізав пасмо волось і дбайливо сховав у себе на груди. Шерех пройшов по кімнаті, люди скупчилися в тіла… Знову стало тихо, і в чинному, урочистому порядку утворили черга до тіла, і кожний одержав маленьке пасмо сивих м’яких волось Так попрощався ірландський народ зі своїм великим захисником. І якщо б міг знати про це Джонатан Свифт, посміхнувся б він перед смертю гордою, радісною посмішкою, який так рідко доводилося йому посміхатися в житті…