Мир тобі — дерев’яний будинок!
"Низький будинок із блакитними ставнями" або " Будинок-Баба"? А може, "похила избенка" і все інше: "Нездорове, кволе низьке… Водяниста, сіра гладь"?
Невже зовсім "відговорив гай золота"?
Теперішній поет завжди нерв і совість епохи. Оголений нерв і оголений совість. Він може помилятися, вередувати, він може гулеванить і фонбаронствовать — сутність поета від цього зовнішнього життя не міняється, тому що в будь-якому стані, п’яний або тверезий, у в’язниці або на волі, з партквитком або з вовчим квитком, він залишається самим собою — Поетом
Єсенін, як і Блок, вірив у нову Росію більшовиків. Але вірив зовсім по-іншому. Єсенін уважав, що революція зробить Росію великою Селянською Республікою, країною Хліба й Молока, годувальницею й поїльницею всього миру У вірші "Инония" поет виразив своє подання про ідеальну країну. Инония — це умовне місце готового селянського життя Він називає себе пророком Сергієм Єсеніним, які говорить "по Біблії" про те, що на зміну християнському раю йде селянський рай — Инония. В есенинском вірші відбилися очікування й надії російського селянства, його своєрідний духовний мир. Але йшли року, а бажаний рай не наступав Перед Єсеніним всі частіше вставало болюче питання: "Куди несе нас доля подій?" Відповісти на нього було нелегко. Душу поета стискувалася від болю побачивши страшних слідів війни й розрухи. Перед його очами встають голодні спустілі села, недоглянуті поля, тріщини на спаленій мертвій землі. Тоді-Те й звалилися мрії поета про "Град Инонии". Свідченням його тривожних роздумів про долі країни з’явився вірш "Повернення на батьківщину". Погляд повзрослевшего поета бачить те нове, що з’явилося в рідних місцях. Тут уже немає колишньої поетизації села. Ліричний герой вірша, у якому вгадується автор, робить "безліч відкриттів", звертаючи увагу на бедний, непривабливий побут, які підгнили хрести на цвинтар. Але крім зовнішніх змін, у рідному селі відбулися внутрішні зміни: у сім’ї намітився розкол. Сестри-Комсомолки, як Біблію, читають "Капітал", викидають ікони, заподіюючи цим страждання глибоко релігійному дідові
Ах, милий край!
Не того ти став,
Не той
Так вуж і я, звичайно, став не колишній
Чим мати й дід сумнішай і безнадежней,
Тим веселей сестри сміється рот
Тут немає ні єдиного слова осуду нового укладу життя, що владно вторгається в патріархальний селянський побут
Тільки тихий смуток про те, що в радянській Росії він може бути лише "попутником", а не будівельником її майбутнього. Цей мотив відчуженості від гаряче улюбленої батьківщини здобуває нову силу й глибину у вірші "Русь радянська". Повторюється той же сюжет — повернення на батьківщину. У душі героя, що повернув через вісім років у рідне село, виникає ціла гама почуттів і настроїв, породжених змінами, які відбулися в рідному краї. Ці хвилювання й сум’яття поета чудово передані в рядках:
Мова співгромадян стала мені як чужий, У своїй країні я немов іноземець. Поет з образою й смутком зауважує, що молодь із захопленням співає "агітки Бєдного Дем’яна", а його вірші вже нікому не цікаві:
Моя поезія тут більше не потрібна,
Та й, напевно, сам я теж тут не потрібний
Але все-таки Єсенін упевнений у своєму високому призначенні
Бути поетом — це значить те ж,
Якщо правди життя не порушити,
Рубцевать себе по ніжній шкірі,
Кров’ю почуттів пестити чужої душі
Упевнений, хоча й гірко в нього на душі
Канарку з голосу чужого —
Жалюгідна, смішна брязкітка
Миру потрібно пісенне слово
Співати по-свойски, навіть як жаба. Одно’из віршів поета, де він порівнює себе з "стороннім прочанином", є такі рядки: "Не видать кінця й краю — тільки/синь ссе очі". Але поруч із цими привільними просторами "у низеньких окраїн звонно марніють тополі". Довго у віршах Єсеніна не слабшає тривога, викликана настанням індустріального міста
Немає любові ні до села, ні до міста,
Як же зміг я неї донести?
Кину все. Відпущу собі бороду
И бурлакою піду по Русі
Єсенін не пішов бродяжити. Навпроти, до нього, як до Моцарту, з’явилася Чорна людина й, присівши на ліжко, довго читав "життя якогось пройдисвіта й забулдиги, наганяючи на душу тугу й страх". Ніч була морозна, "тихнув спокій перехрестя", Єсенін сидів у віконця й не чекав "ні ворога, ні друга". Рівнина була покрита сипучим снігом, схожим на известку, і "дерева, як вершники, з’їхалися в нашім саду"…Потім поет отямився. Чорна людина зниклий; він був один, а навпроти обсипалося осколками дзеркало, схоже на його нерівну долю, на кришиво спогадів удалої й вічно невдалої життя
чин тоді виникло бажання написати кров’ю: "До свиданья, друг мій, до свиданья…"?Або воно прийшло пізніше, у момент дичайшей депресії в порожньому номері "Англетера"?"Мир тобі — дерев’яний будинок", — бажав поет. Але не було миру в його душі. Чому?
чин тому, що "…поет не перестане пити вино, коли йде на катування"? Скільки питань, а ясних відповідей немає. Не в або тім проблема, або не там відповідь, що пісні в поета завжди різні, а серце одне?
Бути поетом — це значить те ж,
Якщо правди життя не порушити,
Рубцевать себе по ніжній шкірі,
Кров’ю почуттів пестити чужої душі
Бути поетом — значить співати роздолля, Щоб було для тебе известней. Соловей співає — йому не боляче, У нього та сама пісня