Геккина Е. Н., кандидат филологических наук, старший научный сотрудник ИЛИ РАН (Санкт-Петербург)
Разыскания увенчались довольно любопытными находками. Так, например, в романе И. Гончарова «Обрыв» была обнаружена откидная кушетка от Гамбса. Ее и новое, очевидно от французского портного, платье Константина Левина разделили всего каких-то несколько лет. «По моде того времени, — предположил Владимир Набоков, — Левин, возможно, был в хорошо сшитой просторной куртке, отделанной по краю тесьмой». Лев Толстой, кстати, не раз обращал внимание на костюмы своих героев, да и в обычной жизни, как свидетельствует его дочь, мог вспомнить, к примеру, о башмаках от Шопенгауэра. «Это он Шумахера так называет», — пишет Т. Л. Сухотина-Толстая в «Дневнике» (речь идет о владельце магазина модной обуви).
О том, что фразы с предлогом от были вполне в ходу во второй половине XIX века, говорят примеры из других произведений. А в романе П. Боборыкина «Китай-город» на туалеты мужчин брошен критический женский взгляд: «Фраки натянули – обрадовались случаю, а всего-то в них и есть содержания, что жилеты от Бургеса да лаковые ботинки от Пироне». В этом романе есть и такое, весьма показательное с нашей точки зрения, предложение: «Галстуки, белье, золотые мелкие вещи он носил не иначе как лондонские, «точно такие», как принц Галльский, от тех же самых поставщиков». От поставщиков – в этом сочетании ясно обозначены не только торговые, но и лингвистические связи.
Между тем список конкретных поставщиков в художественных свидетельствах русских писателей пока возглавляет имя Гамбса, превосходная мебель которого, как известно, пользуется литературной популярностью и по сию пору. Приходится заметить, что и в раннем источнике – водевиле П. И Григорьева «Петербургский анекдот с жильцом и домохозяином» (1848) – мебель от Гамбса тоже стала объектом корыстных и, увы, преступных намерений: «…всё, всё украли!»
Теперь пора обратить внимание на другую важную деталь. Хотя «деталью» называть то, что составляет весьма заметную часть повседневной жизни людей, по меньшей мере странно. Но дело не в этом, а в том, что одеждой, обувью, украшениями и мебелью вовсе не исчерпывается перечень поставляемых товаров. Высказывания, в которых фигурирует сочетание с предлогом от, в качестве еще одной излюбленной темы развивают тему… еды. В их свете сопоставление «обед у Дюме» – «ужин от Оливье» приобретает уже историко-бытовой характер.
Собранная нами коллекция разнообразна и опять-таки красноречиво свидетельствует об определенных предпочтениях. Ее украшают, например, всевозможные кондитерские изделия: пироги, калачи, куличи, кренделя, шоколад, конфекты — от Эйнема, от Абрикосова, от Сиу, от Фельша, от Виноградова и других. Однако ни они, ни семга, балык, икра и ветчина, как кажется, не превосходят по популярности табак, шампанское, мадеру и прочее вино – от Депре, от Леве, от Ватрухина, от Чеботарева…
И те и другие упоминания могут сопровождать необычайно высокие оценки: такой хороший, великолепный, самое лучшее, великое мастерство, из знаменитой кондитерской. Иногда их предвосхищает указание на богатый стол, в других случаях персонажи просят: удостой, матушка, от Ватрухина; или прямо требуют, чтоб вина были от Депре. Впрочем, бывают и противоположные ситуации, свидетельствующие о неудачном опыте дегустации: «Не надо от итальянца, не в коня корм! не проймет, не почувствую: что мадера от итальянца, что вода — всё одно!» (И. Гончаров, Обрыв).
Эти разные по форме и содержанию, но неизменные по присутствию оценки оставляют впечатление, что когда они не выражены явно, то сочетание с предлогом от выступает в роли «знака качества» самостоятельно. Думается, качественный оттенок обнаруживает себя и на уровне широкого контекста, в частности в типе описываемой ситуации. По крайней мере, можно понаблюдать за различиями между теми употреблениями, для которых более свойственны обороты с предлогом от, и теми, в которых используются конструкции типа иохимовский дормез, ауэрбаховский фарфор, жуковский табак, гамбсовские стулья. В ракурсе такого рода наблюдений едва ли случайной будет выглядеть связь оборота с предлогом от и современных рекламных текстов.
И смысловые, и функциональные особенности сочетаний с предлогом от не подтверждают версии о каком-либо прямом французском влиянии. Напротив, и разговорный характер многих высказываний, и жанровые особенности цитируемых произведений дают основания считать, что во многих случаях воспроизводится живая, повседневная речь с присущей ей смысловой и грамматической подвижностью. Материалом, в котором могут обнаруживаться приметы преобразования оборота с предлогом от, служат тексты более ранних эпох. В них встречаются упоминания о выписных колясках, платьях, винах, рыбе… Еще чаще авторы пишут о том, что они и их герои выписывали наряды, мебель, технику и угощение, – сначала из Парижа, Петербурга и Москвы, а потом от Ворта, Щепкина, Салаева, Депре, Фребелиуса, Бутенопа… По-видимому, то, что более всего было принято в употреблении с начала XIX столетия и на всем его протяжении – выписывать, доставлять, получать, присылать от кого-либо, – может стать предметом специальной статьи. Пока же этот ряд мы приводим для того, чтобы не упустить очевидный глагольный «след» в сочетаниях существительных с предлогом от.
Итак, проблема «правильно или неправильно?» снята с повестки дня. Ясно также, что «школьные» вопросы могут быть уместными в светской беседе. И последнее – платье от Диора… За ним действительно лучше всего отправиться в Париж.