С особой силой эти переживания отразились в сказке Коняга. Загнанный крестьянский коняга – символ народной жизни. Нет конца работе!
Работой исчерпывается весь смысл его существования; для нее он зачат и рожден, вне ее он не только никому не нужен, но, как говорят расчетливые хозяева, представляет ущерб. В основе конфликта сказки лежит народная пословица о пустоплясах, изнеженных барских лошадях: Рабочий конь – на соломе, пустопляс – (*22) на овсе. Народ вкладывал в пословицу широкий смысл: речь шла о голодных тружениках и сытых бездельниках. В сказке ставится вопрос: где выход? – и дается ответ: в самом коняге.
Окружающие его пустоплясы-интеллигенты могут сколько угодно спорить о его мудрости, трудолюбии, здравом смысле, но споры их кончаются, когда они проголодаются и начнут кричать дружным хором: Н-но, каторжный, н-но.! Драматические раздумья Щедрина о противоречиях народной жизни достигают кульминации в сказке Кисель.
Сначала ели кисель господа, и сами наелись, и гостей употчевали, а потом уехали на теплые воды гулять, кисель же свиньям подарили. Засунула свинья рыло в кисель по самые уши и на весь скотный двор чавкотню подняла. Смысл иносказания очевиден: сначала господа доводили народ до разорения, а потом им на смену пришли прожорливые буржуа. Но что же народ?
Как ведет он себя в процессе его пожирания? Кисель был до того размывчив и мягок, что никакого неудобства не чувствовал оттого, что его ели.
Даже еще радовался: Стало быть, я хорош, коли господа меня любят! В сказках, высмеивающих мораль эксплуататоров и пропагандирующих социалистические принципы нравственности, проводится мысль о ненормальности нормального в обществе, где все представления о добре и зле извращены.
Героя сказки Дурак Иванушку все окружающие считают дураком, так как он не может признать за норму эгоизм. Сатирик использует поэтическую традицию народных сказок об Иванушке-дурачке, оказывающемся на самом деле умным, смелым и находчивым. С удивительной проникновенностью показывает Щедрин внутреннее родство социалистической морали с глубинными основами христианской народной культуры в сказке Христова ночь.
Пасхальная ночь. Тоскливый северный пейзаж.
На всем печать сиротливости, все сковано молчанием, беспомощно, безмолвно и задавлено какой-то грозной кабалой… Но раздается звон колоколов, загораются бесчисленные огни, золотящие шпили церквей,- и мир оживает. Тянутся по дорогам вереницы деревенского люда, подавленного, нищего.
Поодаль идут богачи, кулаки – властелины деревни. Все исчезают в дали проселка, и новь наступает тишина, но какая-то чуткая, напряженная… И точно.
Не успел заалеть восток, как совершается чудо: воскресает поруганный и распятый Христос для суда на этой грешной земле. Мир вам! – говорит Христос нищему люду: они не утратили веры в торже-(*23)ство правды, и Спаситель говорит, что приближается час их освобождения.
Затем Христос обращается к толпе богатеев, мироедов, кулаков. Он клеймит их словом порицания и открывает им путь спасения – суд их совести, мучительный, но справедливый. И только предателям нет спасения.
Христос проклинает их и обрекает на вечное странствие. В сказке Христова ночь Щедрин исповедует народную веру в торжество правды и добра. Христос вершит Страшный суд не в загробном мире, а на этой земле, в согласии с крестьянскими представлениями, заземлявшими христианские идеалы.
Неизменной осталась вера Салтыкова-Щедрина в свой народ, в свою историю. Я люблю Россию до боли сердечной и даже не могу помыслить себя где-либо, кроме России,- писал Щедрин.- Только раз в жизни мне пришлось выжить довольно долгий срок в благорастворенных заграничных местах, и я не упомню минуты, в которую сердце мое не рвалось бы к России.
Эти слова можно считать эпиграфом ко всему творчеству сатирика, гнев и презрение которого рождались из суровой и требовательной любви к Родине, из выстраданной веры в ее творческие силы, одним из ярчайших проявлений которых была русская классическая литература.